常に頭の中に、ICUにいた頃の記憶が残っています。
辛い思い出。苦しい思い出。だけど忘れられない思い出。
ひたすら辛い日々でした。
ゴールが見えず、ただされるがままに寝返りすら打てない身体。
手を少し動かすだけでしんどくて、身体を全く動かせない辛さ。
ただ時間が過ぎるのを待つだけの空白――。
特に強い不眠で眠れなかったのが辛かったです。
一日は朝6時くらいに動き出し、夕方21時に看護師さんが交代。そしてそこから朝6時まで何も行われない空虚な時間が始まります。
何も行われない時間は本当に何も行われない時間です。何も進みません。勿論病的な処置もありません（時々看護師さんが見に来てくれて、体勢を整えたりはします）。
時間が流れるのを待つだけなのですが、時計もない空間で果てしなく長い時間が続きます。
前述の通り眠れないので夜もひたすらぼーっとしています。
こんな毎日が続きました。
最初の頃は自分の名前も思い出せず、私は一体何をしているのだろう、と何も分からなかったです。
状況を理解し出すと、もう疲れたな、いつ終わるのかな、と考える日々。
毎日が辛かったです。
そんな時に唯一救いだったのがラジオでした。
病室ではラジオが流れているのですが、そこで流れる音楽とパーソナリティの方のトークが心の慰みでした。
あれがなかったら本当に無理だったかもしれません。
でもそのラジオも看護師さんの裁量で、聴かせてもらえない時もありました。
その時はキツかったです。
さて、まだまだ語りたいことは沢山ありますが、ICUは大体こんな感じの所でした。
とにかくしんどくて、生きるためにそこにいるといった感じでしたね（そういう場所ですが）。
もう二度と行きたくないです。
今もICU症候群に悩まされていてとても辛いです。
本当に健康の大切さを思い知ります。
未だ記憶に残るICUの日々ですが、いつかはもう少し楽な思い出に変わると嬉しいです。
変わるのかな？ 変わると良いな。
そう願っています。
文句ばかり書きましたが、私を生かそうとしてくださったICUの皆様には本当に感謝しかありません。
お陰で私は生きています。
サバイバルな日々でしたが感謝は一生忘れません。
ただ、いまは辛い思い出なので、少し楽になりたいです。
